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Presentazione:

“La Valanga” — E questo il titolo d'una novella del prof. G.Brrmaudo, scritta per la Strenna della
“Gazzetta Piemontese della quale principiamo oggi in questa pagiagplbblicazione. Questo gentile
lavoro dell’ottimo amico nostro e collaboratore,nnpotra che riuscire assai interessante ai lettelia
Sentinella, oltre che pei pregi letterari, per dadlita in cui si svolgono i fatti in esso narrgibiché,
possiamo ben dirlo, il villaggio di Conca Montar&anon €, se non il vicino Comune di Limone, i c
nacque l'autore della novella.

E poiché siamo a parlare del prof. G. B. Arnauagliamo I'occasione per augurargli un brillante @nive

— il quale del resto non pud mancare ad un uomamdd studio ed ingegno — la nella capitale ddali
ov'egli s'é testé recato per dirigervi un'importasima Rivista.

Mercé gli scritti che il prof. Arnaudo pubblichegulla Rivista cui accenniamo, e gli articoli chiegl
continuera ad inviare allaPiemontest di cui resta da Roma uno dei redattori, il suome, gia
favorevolissimamente noto, verra sempre piu conaidecome quello d’'uno dei piu valenti pubblicisti
italiani.
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LA VALANGA

Nella stalla del tetto del Colletto erano quellaasearparecchi, ed era cosa naturale; s’era alldiavig
del Natale, si dovevano cantare gli inni tradizigr& dovevano mangiare le castagne abbrustotite un
accompagnamento di litri, e si doveva, in vistagtelssimo carnevale e della non lontana Pasquparane
un matrimonio frettoloso, chiassoso, con solennigiwte di agnolotti colle indispensabili cotte dietjvino
che si taglia col coltello, oppure un matrimoniagtio, mite come un bianco agnello, un matrimomidus
anime che non fanno nessuna speculazione, ma viadlaaoverso I'altra come le colombe dal desio ptat
Ben inteso che di questa differenza psicologida tyaella brava gente non ne sapeva un cavolo, Balta
innata furberia montanina, capivano benissimo agitn@co si giocava.

Capi naturali di quella riunione erano i padroni tito, babbo Tonio e madre Venanzia, proverbiali, non
soltanto nella valle soprana e sottana, ma andleaitee valli e nel villaggio, pel modo con cper anni ed
anni, erano andati d'accordo, pel modo con cui aweallevato i figliuoli, pel modo onde avevanotiealto

i loro campi ed i loro prati, custoditi i loro bdscper 'onesta coscienza con cui avevano tosapetore e
ingrassati i vitelli affidati loro dai ricchi delilaggio.

Babbo Tonio aveva piu di sessant’anni e ne mostganaanta, col senno di un patriarca. Quando era pi
giovane, aveva una lunga barba biondo rossicciagtitecendeva sino a mezzo il petto, ed un portamen
maestoso; i campagnuoli lo chiamavano Imperataeeleobarba era brizzolata, ma ne appariva il soodo
antico e Tonio era sempre un belluomo. Godevandi grande considerazione presso i campagnuolitdi tu
le valli del Comune, perché nessuno ricorreva maino a lui per consiglio o per aiuto.
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Era un gigante di corporatura e di forza. Si riemalche, quando era scoppiato il colera, ed il Ganaveva
votato per un pomo d’oro al Beato Angelo, egli avportato per la lunghezza di venti miglia piemsnie
pesantissimo stendardo della confraternita sengagaparlo un momento alle spalle od al petto. Sindava
che un giorno, per una scommessa, aveva sollesatteati un sacco d’'orzo di cinque émine. Si riemal
che in un momento di malumore, per una stradicainmlagevole di montagna, indispettito contro unaas
ribelle, egli aveva assestato un calcio tale daiaegli nel ventre tutto il suo gran piede calzdtottandolo a
terra morto sul colpo.

Qualcuno diceva anche che aveva fatto un po’ dirabbando, portando di notte sulle spalle, coldgatol
vento e colla neve, giu dai monti, per vie imprati; botti d’olio e sacchi di sale. Ma quelle ,devitemente
erano calunnie! Quello che era positivo si & abenitadini avevano per lui una grande ammirazione.
Mamma Venanzia era riconosciuta da tutti per unanhudonna, ma non godeva di tanta popolarita. La si
sapeva onesta sino allo scrupolo, ma poco cordvanehe un tantino scontrosa. La seHa (il luogo dove

si tiene il latte) era un modello di pulizia, leesconche di rame erano sempre ben stagnate e lcmme
argento; nessuno sapeva meglio di lei adoperazarigola per fare il burro, 0 mettere in un cestoirmini
sulla paglia fresca il cacio da portare al mercato.

Ma le si rimproverava di essere alquanto avarayedie la mente corta, e di tener troppo sottochimeeia
figliuola Marta e di non lasciarla ballare nelle.ai

E che cosa era il ballo nelle aie, a suon di piffsenza Marta, la bella Marta, la piu leggiadgam delle
ragazze della valle, la piu vispa e piu svelta,lidagchi turchini e dai capelli biondi come suo pad
I'Imperatore?Le madri delle altre ragazze, naturalmente, noevano a mamma Venanzia questo appunto;
anzi, la approvavano, e si capisce; ma i giovammti erano del loro parere. Mamma Venanzia appariva
loro quasi una carceriera, una tiranna.

Nella stalla c’era anche Marta, modestamente @estibh una gonna di bordato. Ma qual piu bell’ornatme
che i suoi capelli d'oro? Essa aveva avuto la sgviecauzione di non lasciarseli bruciare dal sole.
Lavorando nella campagna aveva sempre tenuta lbedlaatesta coperta con un fazzoletto da ventlisel
nonostante tute le censure delle sue compagnesirema mai pettinata adoperando acqua ed olioatort
anch’essa, come esige il costume del paese, Hlondswelluto nero sulla nuca, ma quel nastro raceva
che dare maggior risalto a quelle trecce biondairaatate in giro, e a quella ammirabile capigliatura
bipartita da una dirizzatura bianca come la neve.

Marta, seduta sopra uno scanno, accarezzava uelletgmbianco come la sua pelle, il quale, si dirg, le
belava in mano. E pensava: Poverino! Siamo viclésqua, e sei destinato a morire. Perché? E is&irgo
bello! Se potro persuadero il babbo a non vendguiista estate verrai con me a brucare su pgrdgresso

i boschi di faggio. Tu non roderai i faggi, comaria le capre.

A poca distanza da Marta, a cavalcioni sopra urcqag, stava un contadino sui trent’anni, alto, sbdu
florido di aspetto, ma con tale espressione diovolte male si sarebbe giudicato, al primo vedsddosse
intelligente o no. Era Raimondo (detto comunemafdadd figlio unico del piu ricco proprietario di tutib
contado. Da un pezzo, e con molta insistenza, afedt@la corte a Marta, e aveva seguito I'arte shesa
anche in un mondo piu civile e piu fino: quellamyjraziarsi la madre per avere la figliuola.

Senza sapere chi fosse il Cerbero, egli aveva égiemdscompreso che la madre faceva la parte del cane
custode, e percid a mamma Venanzia aveva usatosogta di piccoli riguardi. La domenica andava a
prenderla per accompagnarla alla chiesa del viblagda riaccompagnava a casa tenendosela a h@oeet
dicendo a tutti che era la piu bella vecchia delspail giorno di San Maurizio, il santo della eallinvitava
insieme con’Imperatore, e, (inutile dirlo), con Marta, a mangiare gli atptth al suotetto e rimandava a
casa babbo Tonio brillo, e mamma Venanzia allelgrdava in tutti i ritrovi la pulizia delle concha d
mamma Venanzia, il suo modo impareggiabile di faegliatelli, la perfezione del suo bucato, e coaj e

le comari nelle loro chiacchiere , quantunque urnirpadiose, riferivano tutto alla buona vecchia,duale si
ringalluzziva. Persuasa che in tutto l'universo nra uomo che valesse Mondo, mamma Venanziag@ po
a poco, a stilla a stilla, aveva insinuata la stegsnione della sua figlia, dapprima riluttanteneerta. Le
sorrideva anche I'idea che Marta, la piu bellatfitte, avesse a sposare Mondo, il piu ricco fri tut

L’idea della ricchezza, per vero, non aveva fadesuna presa su Marta. Essa giudicava soltantblchdo
era, come suol dirsi in montagna per definire umaiche tratta bene, un buon figliuolo. Che cosaontgya

a lei, usata al lavoro dei campi, a condur vacpbeore e capre al pascolo, a mungerle, ad andardesgna,

a mietere la segala, I'orzo, la biada e le lentiech falciare i fieni, la ricchezza di Mondo?

Quando il mattino aveva mangiato polenta col coedito di cacio, e la sera i tagliatelli nel latteaveva
bevuto due o tre scodelle d’acqua fresca dellaefdntti i suoi bisogni erano soddisfatti.
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Ma era una figlia rispettosa; aveva una granderegigne per sua madre, e se sua madre, donngrdingle
esperienza, diceva che Mondo era il migliore fraiginini, doveva essere cosi.

Essa l'aveva secondata nelle sue materne intenzimm tanto per inclinazione, quanto per rispeEo.
Mondo si teneva ormai sicuro del fatto suo, e g@e¥a conto fra sé che verso la prossima Pasqablae/r
condotto la bella Marta all'altare. Del resto, d erano ormai persuasi tutti gli amici e i conggceNella
stalla, seduti sotto i lumi a lucignolo, che puzzaw d’olio di noce, c’erano anche molti compagmn@te
comari, e parecchie altre ragazze e parecchigadtvanotti.

Fra questi giovanotti un attento osservatore neldg perd notato uno che, rincantucciato in un lango
guardava ogni cosa con occhi ardenti, ascoltata tan orecchio di lepre, e non fiatava. Entrandan
stalla l'aveva salutato malamente mamma Venanziegdamente Marta e risentitosi della cattiva
accoglienza, s’era ritirato cola, non volendo wespier non parere indispettito.

Aveva venticinque anni, e si chiamava Nando.

Orfano di padre e di madre da molti anni, avevalotip una vita onesta, ma aspra e tormentosa t&xais
Francia a lavorare, poi aveva fatto il soldato el r@ornato nella sua valle rimodernato ma nonatx
Vestiva diverso dagli altri contadini; portava aldt velluto di cotone anziché di panno da cappicci
cappello di feltro bianco, teneva baffi e barba treetutti gli altri contadini, salvo linperatore avevano la
faccia rasa; oltre la monferrina e la gavotta, sagdeallare anche la polca e la mazurca e magaheaihc
valzer. Orbene, nella valle, quantunque non avessella da rimproverargli, queste varianti al costu
erano diventate oggetto di scandalo. Si sapevaeaobh era in buone relazioni col prete che fackva i
cappellano per la chiesa di S. Maurizio, e quesfgpellano era malvisto perché aveva preteso céaeto |
all’'anno per venirvi a dir messa. Come era possitile un uomo della valle non la pensasse comeagliutt
altri?

Nando dunque, era impopolare, e ci0 piaceva a maWemanzia, perché s’era accorta che egli faceva
I'occhio dolce a Marta, e non voleva che fosse iditpeod anche solo ritardato il matrimonio con Mond

L’ Imperatore veramente era di diversa opinione. Due o treevalteva dovuto trovarsi insieme con Nando
in questioni d’'arbitrato per evitar liti; ne aveammirato la competenza, la calma, lo spirito cdetivlo,
I'arte di rappattumare gli uomini che parevano dm&sere nemici eterni. Aveva osservato che essvde
con cura e intelligenza le sue terre, per quanssdim un po’ magre e male esposte. Non s’era slitalor
delle innovazioni che Nando aveva portato nel gostdella valle. Quando gli si parlava di Mondo cahe
uno dei piu desiderabili uomini di tutta la campagrspondeva:

- Non dico di no, ma ci potrebbe anche essere diimeg|

Il meglio, nel profondo del suo cuore, era Nandgromhon lo diceva perché Mondo non gli ispiravesnaa
ripugnanza.

Nando era soltanto un preferito; ma non tanto dieme in urto con sua moglie e da far rompere dugn
accordo per cui era lodata la sua famiglia.

Erano le nove, e bisognava cominciare la veglid\Ndshle

- Babbo Tonio —disse una comare- che cosa stiameoe fa questa sera come tutte le altre sere?
Dobbiamo soltanto far la calza e filare?

- Oh, no! —rispose maestosamente I'lmperatore- Carttiegti altri anni canteremo gli inni del Natale.
Poi mangeremo le castagne, e berremo un po’ di lpp@ho. Marta comincia tu, dopo andrai in
cucina a far le bruciate.

Marta lascio il suo bianco agnello, e venne a sdermezzo alle comari; Nando, dal suo angolo,
contemplava quella testolina bionda che avrebbateaoprire di baci.

- Allora —disse Marta- cominciamo dalla nascita dst6Bambino?

E Marta, con voce argentina e squillante che redlesyMondo, e penetrava fino alle ultime fibre cigbr di
Nando, canto:
- Gesu Bambino € nato,
e nato il buon Gesu,
Da tutti sia lodato,
Amato sia Gesu.
Sia gloria a Dio nei cieli,
E pace all'uom quaggiu,
S’adempie, alme fedeli,
Quel che predetto fu.



Tutte le comari fecero coro al canto di Marta, nerminate quelle prime strofe, mamma Venanzia
s’intromise:
- A’ miei tempi —diss’ella- non si cantava cosi. Miglia canta secondo i libri che ha comprato alla
fiera di San Michele. Noi cantavamo diverso.
- E vero! —disse una vecchia- Venanzia, canta uriypa’nostro modo.
E mamma Venanzia, con voce stridula e tremulapcan
- Gesu Bambino é nato
In tanta poverta,
Non fra genti, ma fra giumenti,
In Betlemme il tuo Natal,
Per 'amore mio!
E tutte le donne a ripetere: “Per 'amor mio!”
Ma I'lmperatore giudico che la canzone di Martarigliore. Mondo stette fra il si e il no, e Magantinuo
a cantare I'inno della nascita di Gesu a suo modo.
Inutile dire che Nando, quantunque non esprimesssum parere, era d’opinione che il canto di Mimsae
il migliore. Egli continuava a contemplare quelleca avvolta dalle trecce bionde, e il bel vellutom
Dunque Marta continuo:
- Tu, vergin benedetta,
Dell'innocenza il fior!
E le comari fecero coro cantando:
- Dell'innocenza il fior!
E per la prima, volta s'intese la voce di Nanda@ chntd anch’egli, con voce commossa:
- Dell'innocenza il fior!
Marta noto benissimo quell'intromissione mascolima, seguito imperturbata:
- Fratutte fosti eletta
A darci il Redentor.
Te chiameran beata
L'eta di tutte ognor,
O sposa immacolata
Del sommo eterno Amor!
E le comari a ripetere:
- O sposa immacolata
Del sommo eterno Amor!
Del coro che fece Nando non si udirono che distanfmarole: “Del sommo eterno Amor!”
Dopo quell’inno, Marta canto gli altri: Pange lingua, Gesu che parla dalla croce a San §ips, al Nome
di Gesu.e tante altre. Mondo pensava che in tutto il cdmtaon c’era una donna che potesse competere con
lei; Nando pensava invece che Marta era un angetbe non ci poteva essere l'uguale in tutto I'erse.
Ricordava le belle donne viste a Nizza alla Pasatgdegli Inglesi, a Marsiglia sul Corso Belzurceei
café della Cannebiére, a Napoli nella Villa Nazienave egli umile soldato, aveva guardato le donne
eleganti con paurosa ammirazione.
Ma nessuna fra le tante che erano passate dawgintoahi suoi, valeva Marta. Ad un certo punto,
I'lmperatore,che durante tutta quella cantata aveva patriagatirfumata la sua pipa intervenne e disse:
- Marta, é tempo d’'andare alla padella. Bisognhaddarliciate e portare il vino.
- lo vado ad aiutarla —disse mamma Venanzia.
- Non fa bisogno! Vado io sola. Sarebbe bella chesiv@sogno di farmi aiutare!
Stacco dalla parete della stalla un lume di fercagnolo, I'accese ed usci.
Mentre s’aspettava babbo Tonio reputd opporture fiarpo’ di conversazione.
- Stasera —diss’egli- abbiamo il cielo un po’ sciHa. nevicato per cinque giorni di seguito; chi sa se
vorra continuare.
- Non credo —disse Mondo,- quando io sono venutetsd, ho veduto un po’ di luna in mezzo alle
nuvole; cid mi lascia credere che il cielo si rasse
- Fosse pure! —rispose mamma Venanzia;- ma non voheicon questa neve molle venisse giu
gualche valanga.
- Nella nostra valle —sentenzid babbo Tonio- la wgdare possibile soltanto nella valletta del
Colombino.



- E vero —disse Nando, che fino allora era stat;zitha la valletta del Colombino & vostra, e voi
avete avuto il torto, non soltanto di distruggetms$chi, ma di lasciar estirpare fino i ceppi. dasi
valanga, le frane e le acque hanno il corso libém.siete vecchio e uomo di grande esperienza, e
non tocca a me darvi un consiglio. Tuttavia, i0 sbopinione che bisognerebbe per alcuni anni
lasciare il bosco rimetter piante, e intanto imkaig il burrone. lo ho i miei prati sotto il voetr
bosco, e potrebbero averne danno. Facciamo un pattani promettete di non lasciare per cinque
anni toccare da nessuno il vostro bosco, ed i@ peimavera faccio le briglie a tutto il burrone.

- Tu hai parlato da galantuomo —rispd$mperatore- e da uomo che sa vedere e pensare, Nando.
Patto fatto. Devo pero dirti che se ho lasciattradigyere il mio bosco, fu in un momento di bisogno,
cosa che puo capitare ad ogni uomo senza che abkigognarsene.

- Non v’ho detto quel che v’'ho detto per offendervi.

- Lo so, lo so! Sei un buon figliuolo. lo I'hno semprensato.

Mamma Venanzia, che non era, 0 non voleva essequaliparere, saettd sul suo maestoso marito una
formidabile occhiata. Egli le rispose tirando uéeane pipata, e avvolgendo la sua testa biondadiata
in una nube di fumo.

- Domani —disse allora Mondo- dovremo andare allasaggande al villaggio colle ghette alte. C'é
tanta neve da inzupparsi. Il cappellano verra & dir messa alla cappella di san Maurizio:
guantunqgue sia Natale & meglio che le donne sentinb di questo e non discendano. Quel povero
cappellano non avra poco da fare a venire domatiinadino alla cappella.

- Buon pro gli faccia! —disse una comare.

- Ha quello che si merita! —aggiunse mamma Venanzia.

- Cosi imparera a guadagnare i suoi denari! —ringafdltra.- Mi piacerebbe sapere che cosa ne pensa
Nando.

E si mise a ridere. Risero anche le altre, e siarol verso I'angolo, ma I'angolo era vuoto.
Nando era uscito.

- E andato a veder la luna! —disse Mondo con un sgggtbeffardo.

Nando non era andato a veder la luna, si bene aiaa a contemplare qualche cosa di meglio:dada
Marta che abbrustoliva le castagne nella padetitdoLa cucina non aveva proprio nulla di attraent

Il fumo, che preferiva uscire dalla porta anzicla chmino, aveva prodotto nel soffitto una incrostae
nera come di nafta lucente, ronchiosa come la dbltaa caverna.

Ma che importavano a Nando il fumo e il soffittaof®

Dinnanzi a quel fuoco c’era lei, Marta, colla swldtesta d'oro, col suo corpo snello, strettogiebbone
di panno nero, colle sue anche poderose, avvezrasalorto dei mucchi di fieno. Fosse anche statana
sala dorata, poteva essere piu bella? Il riflegdia diamma le colpiva il dolce viso e lo coloridauna tinta
rosea che ne faceva maggiormente spiccare la ball&gli, giunto pian piano, inavvertito, la confdtna
lungo dalla soglia, ove il fumo usciva a ondatejuando vide che s’era accorta di lui, le disse:

- Marta, quando potrei parlarvi un momento da saola?

- Nando, -rispose ella- ho finito adesso di abbrustdé castagne. Le metto sotto coltre, ed intanto
portero il vino nella stalla. Ritorno subito, e @té dirmi quello che vorrete, quantungque io non
sappia che cosa possiate avere da dirmi.

Nando rimase sulla soglia, e prese proprio, conevawetto Mondo, a contemplar la luna. Il cielo a@ra
pecorelle, come dice il volgo, o, come dicono ieoedlogi, a cumuli, a cirri.

Le nuvole, che parevano di bambagia, s'avvicinaviafiatti I'una all’altra come un gruppo di pecom,
spiccavano distinte sul fondo turchino del cielo.

Il riflesso della luna, che viaggiava fra una neld&ltra, ora dava loro, rischiarandole per didieuna tinta
opalina, e ora, illuminandole direttamente dal campzurro, le inargentava. Nella valle, le ombriéed=ase,
degli alberi sfogliati, delle rupi erano nere, edaano uno strano contrasto col manto bianco th tat
campagna. nei cortili déetti i cani abbaiavano, e le volpi squittivano perdanpagna.

Marta ritorno dalla stalla. Osservo le castagndostat coltre, le schiaccid leggermente colle maei p
renderle pit morbide. Quindi venne verso Nanda digte:

- Se avete qualche cosa da dirmi, fate presto, perlestalla aspettano le castagne.

- Marta —disse egli afferrandole entrambe le maniemozione- mi credete un galantuomo e un buon
figliuolo?

- Lo credo perché lo dice sempre mio padre, non Honteso nessuno parlare male di voi.



- Marta, voi sapete anche che non sono del tuttorppeeche, del resto, so lavorare, e la faticambn
fa paura.

- Loso.

- Sapete anche che non frequento le osterie, nefgpdoenenica.

- Loso.

- Ebbene, lasciate che io vi dica una cosa, e vizgasgnza tante parole: vi voglio bene.

Ella rimase zitta. La luna in quel momento, usda#auna nube, le gettod sulla faccia la sua squdllide, e
Nando che scrutava con occhi ardenti come bragilagiaccia adorata, vide tremar le sue labbragté aohe
il suo petto si alzava e si abbassava, in tumulto.

- Non mi rispondete nulla? —domando ansiosamente dyastidngendo quasi, convulsivamente quelle
mani.

- Che cosa volete che io vi dica? —rispose quasiggaua fanciulla.

- Che voi mi volete bene I'avevo indovinato, quanuumgon me lo aveste detto. Ve ne sono grata. Ma
debbo soggiungervi subito, colla schiettezza canpederei al mio confessore, che io non potrei
essere vostra moglie.

- Ma perché?

- Son gia promessa a Mondo.

- Gia promessa?

- Sistamane, in presenza di mia madre, ho datadgarola, e, per quanto io sia una povera creatura,
non la ritiro.

Nando lascio cadere le mani della fanciulla, e @liéntesta. Se la luna, in quel momento, non fpsssata
dietro una nube, Marta avrebbe potuto vedere tbwaodntratto dallo spasimo.

Per pochi minuti ci fu un penoso silenzio.

Quindi Nando alzo la testa.

- Ditemi una cosa, Marta. Sposate Mondo solo pepitarere a vostra madre?

- Non so come rispondervi. Mia madre mi ha sempretanmea se essa mi ha dato il consiglio di
sposare Mondo, I'ha certamente fatto per il miogben

- Ebbene, ditemi un’altra cosa, e ditemela anchetgumsme se foste dinanzi al confessore: amate
Mondo?

- Credo che sia un uomo onesto; mi sono avvezzdi@eallche dovesse essere mio marito, e gli sard
moglie fedele.

- Tutto & dunque finito! Vi faccio ancora una domarfdidemi soltanto che non mi volete male.

- Perché dovrei volervi male? Non vi ho gia detto wh&ono grata?

In quel momento s’intese gridare in coro dallalatal

- Marta, Marta, le castagne!

Mamma Venanzia fece capolino dalla porta delldesstabridd con voce sottile ed irritata:

- Che cosa fai? Aspettano.

- Vengo subito —rispose Marta.

E mamma Venanzia non poté vedere Nando, perche ritieato nella cucina.
Marta prese per le due anse il cesto delle castagsieavvio per rientrare nella stalla.

- Addio! —le disse Nando con voce strozzata.

- Come? Perché addio? Non venite con noi?

- No, ritorno al mio tetto, ove vivro solo per sempre

E prese la strada che conduceva alla valle soti@pos
Marta depose il cesto e lo richiamo:
- Siete matto? —gli disse.- Se voi andate via in fgue®do, tutti se ne accorgeranno.
- Avete ragione. Ritornero fra poco.
E invece di prendere la strada della valle, andapella della fonte.
Si bagno la faccia infocata, respiro per qualcheunai I'aria acuta e gelida e quindi rientro netila.
Un oh! Oh! Generale lo accolse all'entrare.
- Hai finito di guardare la luna? —gli chiese Mondo.
Nando comprese la necessita di dare una spiegadédiaesua lunga assenza.
- Sono andato alla fonte a bere e mi sono tratteadqtanto ad osservare il cielo.
- Bravo astrologo devi esser tu!



Nando si morse le labbra, ma non rispose. Andgranidere il suo posto all'angolo della stalla, memfli
altri bevevano e cantavano.
Verso la mezzanotte s'udirono i suoni della campgia parrocchia, la campana della messa di Nathée
dal fondo della valle, portati dal vento, salivgyey ogni forra, per ogni burrone.

- Buon Natale! —grido I'lmperatore.

- Buon Natale! —rispose mamma Venanzia- e che utamthio lo festeggiamo anche noi con un

bambino!

- Come, come? Che cosa vuol dir cio?

- Vuol dire che vi do la notizia che mia figlia € spo
E additando Mondo, soggiunse:

- Ecco lo sposo!
Tutti si affrettarono a fare le loro congratulazidsi fecero dei brindisi; si grido ripetute volte:

- Viva gli sposi!
E Nando, inosservato, rimaneva nel suo cantuccsoffsiva pene d’inferno. Pero, dopo un tormentoso
momento d’esitanza, fece forza a se stesso. S'aiede un bicchiere, tocco con babbo Tonio, con mmeam
Venanzia, con Mondo, con Marta, che s’era fattideatome un cencio, perché comprendeva il crucke
c’era nell’animo suo; e grido anch’egli, quantungoe voce soffocata: Viva gli sposi!
Ma nel toccare i bicchieri la sua mano tremava.
Mondo se ne accorse, e gli disse:

- Sidirebbe che sei brillo. In questo momento nawoimneresti certamente il tempo.

- E vero —rispose Nando.- Debbo aver bevuto troppo.
Non aveva bevuto mezzo bicchiere.
Marta gli diede uno sguardo che lo compenso d’essgrto cosi.
Mezz'ora dopo, la comitiva si scioglieva, e Nandornava al sudetto, ove aveva promesso di restar solo
per sempre.
Le torture di quella notte chi le puo narrare?

*k*k

La mattina appresso, causa la molta neve, s’avavpoudi paura che il cappellano non venisse aalir
messa alla cappella di San Maurizio. In tal casajdnne, in un giorno cosi solenne com’e il Natat
avrebbero certamente rinunciato a discendere kEggib, per quanto fosse loro di gran disagio. Ma i
cappellano, che gia conosceva quali erano gli udwrsuoi valligiani, venne e disse, piu in frette pote,
la sua messa, a cui assistettero quasi soltamtonliee ed i vecchi. Quindi, bevuta metto vicino una buona
coppa di latte, se ne ando.
Verso le dieci, i primi tocchi del campanone delarrocchia rintronarono nella valle. Gli uominiriglate le
loro faccende, uscirono allora dalle case, e agpgrtirono dal villaggio.
L'lmperatore, il suo unico figlio, Mondo, Nando enque altri, formarono un gruppo e s’avviarono
anch’essi. Avevano tutti le ghette di mollettonartzio, alte tutta la gamba, il cappello huovo dirdeéd il
gabbano.
Solo Nando, secondo il suo costume, aveva la gidbbelluto turchino, e le ghette nere.
Era una giornata splendida; il sole illuminava dnte facendone spiccare il profilo, 'ossaturaiesfgindi, e
dava ai punti piu sporgenti la brillantezza di inagcio lucente. Al basso, il torrente rumoreggiaed’urto
irruente dell’acqua contro i sassi, e mandavassilabbaglianti.
Tutto d’intorno pareva dicesse, come quella solefiesea invernale: “Pace in terra agli uomini di bao
volonta”. In tutto il paesaggio v'era una sola ntiate: i pini del cimitero, di un verde cupo, kecin
lontananza apparivan neri.
| nove uomini discendevano verso il villaggio chewano laggiu sotto gli sguardi. A capo della filze
apriva la strada in mezzo alla neve, andava natersge babbo Antonid;Imperatore, come persona di
maggior riguardo. Dietro di lui veniva suo figliguindi Mondo, poi Nando, poi gli altri.

- Guardate i burroni del Colombino —diceva Nando, tnapslo la montagna- 1a, sotto il sasso della

Capra, voglio piantare la prima briglia.

- Il posto e ben scelto, -rispose Tonio,- perchélguell punto in cui la valanga si puo arrestare.
In quel momento il campanone della parrocchia comia sonare a distesa, ed i viandanti si fecesegho
della croce.



Ma, se quel suono li invitava a sentimenti pii,altno ne intesero che fece loro gelar le vene.
Un fischio orrendo, accompagnato da un soffio d'afolento, irresistibile, che trasportava un psihio di
neve denso come una nuvola, era partito dall’at@anontagna.

- Lavalanga, la valanga! —gridarono ad una voce lquemini esterrefatti.

- Lesti, lesti, fuggiamo perché non ci colga! —esddiimperatore.

- Troppo tardi! —gli rispose Nando.- Con tutta questae non possiamo correre e la valanga ci é

addosso. A terra! A terra!

E si gettd bocconi contro un muro a secco.
Ma quegli uomini erano rimasti la come di sasson awevano piu udito o non avevano compreso il
consiglio di Nando. La valanga passo, li travolsgeme con l'altra neve, con le pietre e con ddedlsvelti
delle radici, e non si fermo che in fondo alla @atiel letto del torrente.
Nando era salvo! L'immane peso della valanga @igsmivolato sul corpo, ma non aveva potuto avvidger
Passata la sensazione di spavento, egli si al®sia e si guardo intorno. Si sentiva ammaccatontito,
tramortito; gli pareva d’essere stato pesto e gselsiacciato. Poté tuttavia alzarsi sui gomiti gpreare.
L'aria fresca e I'idea di essere scampato gli ddi® le forze.
S’alzd; ma traballava, e dovette appoggiarsi coihtrauro.
Ritto in piedi, salvato per miracolo, pote allomnoscere tutta 'immensita della sventura.
In fondo, la valanga, en orme ammasso di nevepipedi cento metri, aveva chiuso il letto del toes e
I'acqua, scintillante al sole, impedita da quetfiimbro, saliva e minacciava di far lago.
Dall'altro della montagna al fondo della valle, pera larghezza sempre crescente dal sommo al bhsso,
terreno era completamente allo scoperto, e facegatrano contrasto con tutto il resto della campadylei
luoghi in cui la valanga aveva incontrato resisterilzterreno era stato smosso: alberi, sassi,téutto era
stato avviluppato insieme alla neve e dove i praliestate verdeggiavano ed i campi erano lietidnde
spighe non V'era piu che ghiaia sulla quale noelalve attecchito un seme. Dato uno sguardo ai sabigal
ai suoi campi che stavano subito sotto il burrosleGblombino, Nando vide che non erano piu, coftvént
un vasto triangolo di rena e pietre; la coticagieo fruttifero, era andata giu colla valanga.
Ma il pensiero di Nando non si fermo sulla sua maviEgli penso subito ai morti. Gli sovvenne chevav
inteso dai vecchi nei racconti nella stalla, chauamo, sotto la neve non muore subito, che eglignabra
respirare e vivere per qualche tempo, e che I'opiesalvamento, se sollecita puo essere ancoicaeti
Allora, come preso da una frenesia da pazzo, e camerisentisse piu il male del suo corpo indolenzi
corse al primdettoe grido alle donne che trovo nel cortile:

- Son morti! Son morti! Son laggiu nella valanga! Uagpa! Una zappa!
Le donne, che avevano veduto discendere la vakah@aano ansanti per lo spavento, non gli risposeno
fecero altro che rivolgere intorno gli sguardi ktreati.
Nando vide una zappa sopra un fienile. S’arramiain baleno per la scala a piuoli, la prese dafwsalto
giu, e poi scappo come il vento, e discese a ramipigiu dalla montagna come un cervo inseguito dal
cacciatore, senza badare a muri, a sassi, ad albieaittuti, a dislivelli pericolosi. In pochi mindt sulla
valanga.
Misuro coll’occhio la direzione che essa aveva #agin qual punto aveva colto i suoi compagni, per
stabilire dove era piu probabile che essi si tregas Quindi prese a zappare nella neve.
Era andato gia molto profondo, ma non trovava ancowoila. Frattanto udi che la gran campana delepaes
sonava a stormo, il segnale era dato: presto daeivare molta gente, intanto, bisognava zappare.
Finalmente! Esclamo d’'un tratto con una gioia ftexee
Aveva visto una mano.
Con cura gquasi religiosa scavo intorno a quel coljan poteva sapere di chi fosse perché era vewtito
costume tradizionale del paese, uguale per tudtiekta era al basso. Egli, con molta fatica,lfetd’'intorno
la neve indurita, e scopri, chi?... Mondo, il sivale!
Alzo quel corpo, lo distese sulla neve, poi glinsse al fianco e lo contemplo. Era livido, quagionia volto.
Perd awvicinando la faccia alla sua bocca, gli @afre respirasse ancora. Allora gli straccio giii alal
petto, si mise a fregarlo con una forza da portarglla pelle.
Proprio in quel punto arrivavano gli uomini dellaggio chiamati dalla campana a stormo. Alcuni gfie
avevano dell’acquavite, e ne versarono in boccaoadd, che parve rivivere, ma subito di poi trasse u
grande sospiro e mori.
Primi di tutti accorsero i valligiani del Collettohe erano discesi il mattino. Essi videro quaatmio aveva
fatto per richiamarlo in vita. L'amore di Nando pdarta era noto a tutti, quantunque non fosse tadd s
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dichiarato; la preferenza data da Marta a Mondalamenuta palese coll’annunzio datone la sera inindal
mamma Venanzia. Quindi tutti ammiravano la bon&notho di Nando e dicevano che aveva ben meritato
d’essere salvo. Con un lavoro che duro fino alltiomtire, gli otto cadaveri furono dissepolti; Narndworo
febbrilmente tutta la giornata nella neve dura caagso. La sera, posti su otto barelle, i cadduesno
riportati in chiesa.

Nando, per rispetto alla vecchiaia e per un rigoad/arta, volle portare la barella sulla qualedistesa la
salma di babbo Antonio, il povetmperatore.

Nando s’inginocchio vicino agli otto morti, pregd lango, ringrazio fervidamente Dio di averlo
prodigiosamente salvato, e quindi parti pel @&iim, ove aveva passata si malamente I'ultima notte.

La sera appresso si fece la sepoltura, alla qsaslstattero tutti i parenti dei defunti in gabbamswo, e uno
stuolo sterminato di contadini venuti da tutte ddliv

Essi accompagnarono le otto bare al cimitero.

Nando camminava accanto a quella dielperatore mormorando preghiere, ma il suo pensiero voldva a
tetto del Colletto, al quale le campane avevano mandateebri rintocchi i quali annunciavano che tutta
finito.

*%k%k

Si era in plenilunio. Il cielo era d'un azzurro cumel quale le stelle sfavillavano piu lucenteahai. Non

un soffio d’aria; una bianchezza smorta nella cagnpauna placidita di paradiso. Contuttoche daknda
sciagura fosse corsa quasi una settimana, Nandsinena calmato ancora e di quella bonaccia eraiqua
adirato; avrebbe preferito un vento gagliardo, ienapesta di neve.

Seduto sui gradini del fienile, aspettava cheatlffo e il sonno della notte lo cacciassero didadé cogli
occhi fissi contemplava ancora la macchia nerdudbgjhi percorsi dalla valanga, pensando che nomaave
piu terra.

Che cosa fare d'ora innanzi? Il manovale, il temo, il servo! Non rimaneva piu altro.

Poi improwviso, gli venne un pensiero.

- E Marta? -Domando egli ad alta voce. E ancora &dvaice esclamo con un accento di profonda e
dolorosa commiserazione:

- Povera Marta! Hai ben ragione a dirlo, Nando! fge eco una voce da vicino.

Nando diede una scossa come persona svegliatavngamente, o sorpresa in qualche atto colpevoée, e
guardo intorno. Vicino a lui, ritta in piedi, era vedova dellmperatore la madre di Marta, mamma
Venanzia.

- Voi qui a quest'ora? —esclamo Nando.- Misera dodoareste essere a riposo.

- Per me —rispose la vecchia con voce tremante- iopi@ riposo. La disgrazia € entrata nella mia
casa. Ho perduto il marito, ho perduto il figlim perduto lo sposo di mia figlia. Che cosa voldie ¢
faccia ancora a questo mondo?

- E Marta non é vostra figlia?

- Si, e mia figlia, € una buona figliola, anzi; maawonna non vale un uomo. Essa prendero un giorno
marito, ed io morrd. Ma intanto essa € come paerd polore.

- Povera Martal

- Povera Marta, si, ma il tempo vincera il suo dgldmmio durera finche avro vita.

E mamma Venanzia diceva tutto cido con voce cosacapme se fosse alla vigilia della morte. Nando no
seppe trovar parole per consolarla, e rimasero dngper qualche tempo in silenzio.
Ma poi il giovane domando?

- Venanzia, perché siete venuta qui?

- Son venuta per dirvi che, anche nella mia disgraza lieto che almeno voi siete scampato.

- Vi ringrazio, ma lo confesso sinceramente, avrdadalentieri la mia vita per vedere salve le
persone che vi eran care.

- Anche Mondo?

- Anche Mondo.

- Aveva ragione babbo Tonio, buon’anima, quando dicelve eravate un bravo figliolo. Del resto,
non avevo bisogno di domandarvi questo. So, e toitta la valle, quello che avete fatto per salvar
Mondo.

- Non ho fatto altro che quello che deve fare urtiarn® verso un cristiano.
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- Non tutti i cristiani avrebbero fatto quello chestevfatto voi.

Stettero un altro po’ in silenzio. Mamma Venanzia &ssorta nei suoi pensieri, e col capo chinodgwar la
neve.

- E ora povera me! —diss’ella dopo una sosta- chiveod le nostre terre? lo son vecchia, ed & molto
se posso ancora mungere le vacche e fare il bMiaida puo falciare il fieno e mietere la segala e
I'orzo, ma non puo zappare, né dar I'acqua ai prati

- Avete ancora vostro fratello Chele.

- Mio fratello! Ma egli, invidioso come era gia di oninarito, troverebbe modo di mangiarci tutto, ed
io, povera donna, che non m’'intendo di nulla, cdanei a salvare la nostra roba?

Nando rifletté un momento; poi colto da una sul@taispirazione, disse, quantunque con alquantzatiza:

- Avete ragione, mamma Venanzia. Ma c'é un mezzaipediare.

- Ecome?

- Vedete laggiu il nero, sotto il burrone del Colond# La v'erano i miei prati ed i miei campi.
Adesso non v'é piu che sassi e sabbia. lo sondtoiddia miseria; I'unica cosa che mi resta e cuest
casa. lo sono povero, debbo lavorare. Prendetemg eostro servitore.

- Voi servitore?

- E perché no? Il cappellano m’ha sempre detto cbegbia rassegnarsi alla sorte che Dio ci manda.
Pochi giorni fa ero ancora padrone, domani divénsarvitore. Dio ha voluti cosi e cosi sia. lo
coltivero i vostri prati, i vostri campi, i vosthoschi. lo imbriglierd quel maledetto burrone del
Colombino, e rimboschird la montagna. Voi mi lagteraccogliere tutta la terra calata dal burrone,
ed io la trasporterd a poco a poco dove eranoiicampi ed i miei prati. lo dormird nella mia casa.
Voi mi provvederete soltanto il vitto e gli abisiapete che mi contento di poco.

Mamma Venanzia si raccolse alquanto, poi disse:

- Aveva ragione lui, il povero Tonio: siete un brdigliuolo, ed io non vi avevo conosciuto bene. Per
ora non vi dico nulla. Ne parlerd con Marta!

- Con Marta?

- E naturale, la roba & sua!

A questo Nando non aveva pensato. Il padre eraofribftatello era morto; dunque Marta ereditavidctu
Doveva egli andar a fare il servitore di Marta d@wer aspirato ad esserne lo sposo? Poteva egllas
credere ai maligni che egli cio facesse per cajgodo ingraziarsela a poco a poco? E, d’altra padteva
egli, collamore che aveva per Marta, lasciareitpatrimonio le venisse divorato da quello sciglaatore e
bevitore che era lo zio? Terribile dilemma!

Venanzia s’accorse della sua esitanza, e avvezmee @va gia da lunghi anni a leggere nei cuori, ne
comprese subito la ragione.

- Ne riparleremo, Nando. Se ci metteremo d’accordonec spero, pensate che non é soltanto un
servizio che rendete a noi, povere donne, € un tlemei fate. Intanto buona notte.

E s’allontano, avviandosi versadttodel Colletto.

*k*k

Il giorno dopo il colloquio avuto con Venanzia, Man confortato da una speranza nuova, era scesmal
burrone del Colombino per darsi giusto conto della disgrazia e come fu di ritorno, incontrdo Mgmasso
la fonte. Stava seduta sopra un sasso copertovdigmgelata ed indurita, ed era immersa in untopda
afflizione. Non piangeva, ma aveva la faccia palkdme la luce di luna.
Tuttavia era calma.

- Voi vi siete salvato, almeno! Ne sia ringraziat€ilo!
E pronuncio quelle parole con un accento tale ciedd ne rimase commosso e ne senti subito unanpiafo
riconoscenza. Era vero quello che essa le avetaldetera di Natale: non gli voleva male!

- E vero, Nando, che venite a lavorare per noi?

- Sivengo a servirvi.

- Non dite cosi, Nando; voi non venite a servirci;, wenite a lavorare per noi; € ben altra cosa!

- Ebbene se vi piace di piu cosi, verro a lavorare/pe

- Oh, grazie, grazie! Potremo restare piu tranquillevederci! —e gli offerse la mano.

- Arivederci!
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Rispose Nando stringendo con una viva premura esigmificante insistenza la mano che gli era offe8i
separarono. Nando prese la strada deltsttq e Marta ritornando al Colletto lentamente contiewg muta
quella persona nera che spiccava sulla bianchestlearteve. Ella aveva compreso, col suo istintdafina,
che quelluomo doveva avere oramai una gran pafle sua vita, e che da lui dipendevano le soei eu
guelle di sua madre.
La mattina seguente, Nando entrava in servizio.
Strano fatto! In tutti i tetti della valle nessumeormord. La sventura era stata troppo grande € tutt
comprendevano che due donne sole non potevangarelfa campagna e curare i loro interessi. Sagl
bensi lo zio Chele, il fratello di Venanzia, ma si@® tenne conto de’ suoi lamenti, perché era ota la
sua cattiveria. Del resto, Nando s’era guadagniiia e stima dei valligiani, pel modo con cui aaérattato
con Mondo, ed alla stima s’aggiungeva la compassitinvederlo ridotto nella poverta. Gli uomini, poi
ricordavano il senno da lui dimostrato negli agtitrle liti evitate, e dicevano:lthperatorenon c'é piu;
Nando fara la sua parte.
E veramente Nando, per istinto d’animo gentile,"quiaque sotto ruvida forma, era passato in tuéiti, in
tute le famiglie dei parenti dei morti a portarsige condoglianza. Quel fatto solo avrebbe bastataderlo
popolare, mentre prima non era. Ma ce ne fu um altre lo fece subito risalire in grande considersi
presso tutti i valligiani, e specialmente versddene.
La prima cosa che aveva fatto Nando, era statomiatidare a mamma Venanzia un vecchio tronco di noce
che da molti mesi giaceva nell'ala:

- che cosa volete farne? —gli domando Venanzia.

- Lasciatemi fare; vedrete a cosa fatta, e spercamgte malcontenta.
Colloco il tronco su due cavalletti e lo sego, agiiicolla scure ne squadro i due lunghi pezzi.
Marta lo guardava dalla soglia della cucina: essaagia compreso!
A mezzodi, una gran croce alta cinque metri er@ggipta ad un pilastro della tettoia. Nando anderaare
alcuni uomini di buona volonta; verso I'imbrunigedroce era gia piantata sopra una rupe, prefsagib in
cui era caduta la valanga, ed erano stati dissatit€cadaveri.
Quel suo pensiero gli concilio tutti gli animi. lbaadri e le vedove piangevano vedendo trasportgmeuia
su quella rupe, il ricordo della loro sventura,igedano: “Almeno quando sul grande stradone passeria
viandanti, vedendo la croce dall'altra parte detenote, si faranno il segno e pregheranno per imeaei
nostri morti!”
Mamma Venanzia era cosi impietosita da quel fate appena Nando fu di ritorno, gli getto le braadia
collo, lo bacid e bagnandogli la faccia di lagrirae¢lamo: “Oh, imio figliuolo!”
Marta era la presente, e notd che sua madre awt@ itimio. Pero, anche allora, come nelle preogde
occasioni, si limito a stringer la mano a Nando.iMaodo con cui le due destre si strinsero, loasda che
baleno negli occhi azzurri di Marta, dicevano tutto
Durante I'inverno c’era poco o nulla da fare nellenpagna, salvo andare a prendere sulla montadggnia
accumulata nell’estate e calarla al basso contte.dNando ne faceva dei grandi fasci ogni maftemalava a
venderli in paese e portava ogni giorno a mammaakea un bel pacco di soldi, oppure un sacco di
granoturco, di riso o di castagne, 0 un cesto sligoscure.
Frattanto aveva rifatto il fienile, ripulita 'ai@operta con una tettoia la legnaia, racconciatoriio, e cosi
via. Quando venne la primaveratgttodel Colletto aveva un aspetto quasi elegante.
Non uno del contado poteva stargli al paro comgiaull
Nando mangiava al Colletto enorgavie(scodellone) di minestra, enormi fette di poleptdj pan di segala
a merenda, ma non beveva che acqua. Beveva ancbelgite, e lo beveva scremato, perché voleva si
facesse molto burro, che egli portava la domenigamese, ove lo vendeva ad un prezzo piu alto aslion
amico carrettiere che lo smerciava in Francia. &gnichcio aveva accresciuti i redditi della casaeyev poi
costruito un gran pollaio, teneva I'allevamento@whava in Francia anche le galline.
Giunta la sera, ritirate le vacche e le pecorenseandava al sutetto e il saluto che egli e Marta si
scambiavano non era altro che un semplice ma derdia

- Buona sera!
Nando parlava poco a Marta, salvoché per le neéedslla casa e della campagna. Non scherzava quasi
mai, non faceva mai alcuna allusione al passatdvtmado, non si permetteva la benché menoma licenza.
Cio era stato notato da tutti quelli che frequeatawil tetto, da mamma Venanzia e principalmentisldaa.
Venne la primavera. Squagliata la neve, Nando fecemine, e diede I'acqua ai prati, quindi imbégl
come aveva promesso, il burrone del Colombinolla briglia piantd un’altra croce.
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Verso il tramonto, terminati gli altri lavori, inna gran cesta raccoglieva la terra discesa dalefre la
portava, secondo il contratto fatto con Venanzéasnoi prati e campi desolati.

Raccoglieva anche, lungo le strade, tutte le zZaolkli, proprieta di nessuno, cosicché poté spedre in
poco tempo, mettendoci molta pazienza e molto @vbsuo possedimento sarebbe ridiventato fecondo.
In fin di maggio I'erba nei prati era d’'una altezradigiosa, e si fece un taglio che mai l'uguale.

Marta, la piu bella fra tutte le fienaiuole, lo tala col rastrello con una grazia incantevole; eddadi
sottecchi la seguiva in ogni suo movimento. Il tbal della segala e dell'orzo fu anch’esso abbotejan
Nando ammirava in silenzio la bionda mietitrice pianda delle spiche.

Venne l'autunno; si falciarono gli altri fieni, fce il taglio della legna nei boschi, e cosi via.

Mamma Venanzia s’era ridotta a non fare quasi pillapnessa mungeva le vacche e filava, o lavorava
all'aspo; Marta tesseva. Al Colletto tutto era traifio; Venanzia s’era ormai abituata a sostituiet suo
cuore Nando al figlio: non lo confessava a Marta,@ssa lo capiva.

*%k%k

E cosi torno un’altra volta la vigilia del Natale

- Facciamo la veglia in un altro tetto, -disse Nando

- No —rispose mamma Venanzia;- ed ora venite quajdogno di parlarvi.

Entrd in cucina, prese due sgabelli, li mise vicifieace sedere la vecchia, sedette anch’egli didraed in un
modo confidenziale, anzi amoroso, le prese le mani.

- Mamma Venanzia —diss’egli allora con voce commossparto.

- Voi partite! Esclamo Venanzia emettendo quellaasakzione quasi come un grido.

- Sivado in Francia.

- E perché?

- Guardate, i lavori della campagna sono finiti. Qualhe resta a far qui, potete fare voi due,
facendovi aiutare da un pastorello pel puro vittm.vado in Francia ove ho degli amici, a
guadagnarmi qualche denaro. Questa primavera,eskerete di avere ancora bisogno di me, mi
chiamerete. Ora non voglio restarvi a carico.

- Oh, Nando, voi volete lasciarci qui sole, desol&tbé torto vi abbiamo fatto? Voi non ci volete piu
bene?

- Oh, mamma Venanzia, come potete mai pensare ci0o?

E la sua voce era commossa come se provasse udolore@ di quel sospetto.

- Va bene, va bene! -Disse allora impetuosamente nsaxenanzia.- Voi non partirete, ve lo dico io!

A rivederci questa sera alle preghiere!
Si rividero alle preghiere. Erano in molti.
C’erano tutte le madri orbate dei figli, tutte kedove, parecchi orfani, molti vicini. C'era anches [ prima
volta il vecchio e cadente padre di Mondo, incoalsit¢ per la perdita dell’'unico figlio. Marta incamaio
coll'intonare il De profundis; poi vennero con sube compunzione recitate tutte le preghiere detiraatel
rosario.
A mezzanotte, quando suono la messa alla parrqapga contadini tornarono ai loro tetti.
Nando prese il cappello per andare al suo.

- Aspettate un momento —gli disse Marta.- il temgaeBo, e quest’anno non c’e pericolo di valanga.
Domani mattina andremo tutti insieme alle funzidf@i m'accompagnerete.

- lo?

- Di, voi solo con me sola.

- E mamma Venanzia?

- Andra col padre di Mondo.

- E la gente che cosa dira? lo non sono vostro parent

- La gente non dira nulla. A rivederci, e buona notte

Ella rientro nella stalla, e Nando rimase solo'siall

La luna illumino la faccia d'un uomo dubbioso, nel cuore era pero balenata una intima speranza.

Il giorno seguente, verso le dieci, quando la carapdel villaggio comincido a suonare a distesa, Naad
Marta a braccetto discendevano verso il paesenthdini li videro passare e sorrisero maliziosament
Quando furono a quel punto della strada nel geala@langa aveva coltdithperatoree gli altri sette, Marta
si fermo, si fece il segno della croce e disse:
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- Sia pace ai morti!
- Sia pace ai morti! -Ripeté Nando, facendo altréttan
- Ed ora —disse Marta con accento risoluto e cormovioifocato- ditemi, credete che Dio vi abbia
salvato per nulla?
Nando non seppe che cosa rispondere.
- Ebbene, ve lo dico io: Dio vi ha salvato perchédas protettore dei deboli e voi non li potete
abbandonare.
- lo —rispose Nando- non li voglio abbandonare. Qupstnavera ritornero, se cosi vorrete.
- Voi non ci abbandonerete neanche un giorno. Miarengidrebbe in una continua pena e forse non
reggerebbe al vostro abbandono. lo, poi, io neisaffroppo!
- Voi? Voi ne soffrireste?
- Nando, non €& usanza dei nostri paesi fare moltelg@ger dire certe cose; del resto, hon sappiamo
dirle. Vi ricordate della vigilia di Natale dell’ao scorso?
- Oh, se laricordo! E stato il giorno pil tristeldehia vita!
- Mi avete perdonata?
- Perdonarvi? Ma voi non avevate nessun bisognordope!
- Ebbene, vi fard delle domande come allora voi figcasne, e voi mi prometterete, come vi promisi
allora io, di rispondermi colla stessa schietteanae se parlaste al confessore?
- Lo prometto.
La fanciulla rimase per brevi momenti, in silenzwla testa china. Quindi I'alzd. Come aveva fd@ono
innanzi Nando con lei, ella afferrd al giovane anfdenani, come sogliono fare i contadini nei moment
delle piu intime confidenze.
- Ditemi, Nando, non siete mutato dall’anno scorsovdlete ancora bene?
- Oh quanto! L’'anno scorso ero, piu che altro, sedddila vostra bellezza. Adesso vi so anche buona.
- Ditemi ancora: se io dovessi diventare vostra sposalete che lo farei per calcolo, e solo perché
Mondo & morto?
- Oh no, no!
- Ebbene, se e cosi io sono vostra.
Nando rimase per un momento confuso, poi si strahgeetto quella bella creatura dalla chioma d'che
aveva per tanto tempo sognato e sperato di far sua.
Poi afferrd quella soave testa da lui tanto amminatano, e la copri di baci. Vero é che la pezzidnca,
che copriva il capo della fanciulletta riusci un gtazzonata da quella dimostrazione. Ma che inapartio?
- Bravo! Bravo! —s’intese gridar di dietro.
Nando allibi, abbandono la fanciulla e si voltoveti passi dietro di loro v'erano il vecchio padieMondo
e mamma Venanzia che applaudivano. Nando corsatiacalla vecchia.
- Un abbraccio anche a Voi, madre mia!
- Ve l'avevo detto, Nando che non sareste partito!
E una lagrima di consolazione le rigo le guanceetichio padre di Mondo strinse fortemente la mdino
Nando.
- Sei un bravo giovane, Nando, e te la sei meritata.
Nando sostd un momento in atteggiamento riflesgvmi disse con voce bassa:
- Ma io son povero, non ho che quella meschina cheanon étetto per lei. Non ho che le mie
braccia.
- Di tetti ne avrai due —rispose mamma Venanzia.
- Le tue braccia son robuste —disse il padre di Mehddoun gran cuore e nessun vizio. Sei piu ricco
di tanti. E poi... Ma il resto te lo dird a suo tempmdiamo alla messa grande.

*k%k

La domenica dopo I'Epifania si celebravano le nozze

Tutta la popolazione della valle era stata invitdtgetto del Colletto a mangiar gli agnolotti eiancare. Si
fece una enorme indimenticabile gazzarra.

La sposa era vestita di seta violacea, e uno stt@llicamato di seta bianca disposto a triangolta s
schiena, incrociato sul petto, annodato di didga;opriva il corpo. Aveva scarpette lucenti di o@hino

con boccole d’'argento e in testa la pezzuola bitanaata a traforo.
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Le donne dicevano: “Pare un angelo”. Ma Nando pensae quella pezzuola era cosa odiosa, che molto
meglio sarebbe stato esporre allammirazione deiduped alla sua la folta capigliatura bionda katghe
trecce in giro col nastro nero lucente.

Egli poi, per 'occasione, era tutto vestito dimes le donne dicevano: “Pare un priore!” e sogggawano ad
alta voce: “Che bella coppia!”

Alla fine del banchetto, il vecchio padre di Moralao il bicchiere e, toccando col felice sposodigse:

- Bevo alla tua salute, a quella di tua moglie,aijuro numerosa e sana famiglia. lo non ho pli fig
L'unico che avevo € morto; ma tu, quantunque fagseivale, hai cercato di salvarlo. Ebbene, qui,
in presenza di tutti, io ti proclamo mio erede. &ci mio testamento.

Fu uno stupore generale. Quindi tutti assieme ppero in un grande applauso, e si grido senza fine:
Viva Nando! Viva Marta! Viva gli sposi!
Il cappellano baciando Nando gli disse:

- Bravo hai meritato tutto!

- Pero che Dio non ci mandi piu un’altra valangalclta®so Nando.

- Amen! —rispose il cappellano.

- Amen! —ripeterono tutti in coro.
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